
sojen lehtipuiden kätkössä, syvällä Ypäjän maa-
seudulla, reunustaa pihaa vankka kiviaita. Sen 
vieressä tallautunutta polkua Anna Perho kä-
veli tuhansia kertoja lapsena ja kurkisteli aidan 
takana seisovaa jykevää hirsitaloa. Talossa oli 
kauniit ruutuikkunat ja hieno puutarha. Nuo-
relle hevostytölle talo oli salaperäinen, mieliku-

vitusta kutkuttava paikka. Se, että sen omistivat hel-
sinkiläiset, teki talosta entistä jännittävämmän. 

Nyt, kymmeniä vuosia ja monia käänteitä myöhem-
min, talon ja Anna Perhon polut ovat jälleen kietoutu-
neet yhteen. 

Siitä lähtien, kun Annasta ja hänen miehestään 
Sami Tenkasesta pari vuotta sitten tuli talon omis-
tajia, talo on vienyt ison osan Annan ajasta. Samalla 
hän on löytänyt itsestään uinuvia puolia, jotka olivat 
hukkuneet vuosien varrella kaupunkilaisuuden hä-
lyyn. 

Osa-aikaisena maalaisena elämässä on hyvä tasa-
paino. Aika jakautuu nyt ypäjäläisen hirsitalon ja sen 
villiintyneen puutarhan sekä helsinkiläisen keskusta-
kodin välillä. Paras mahdollinen kombinaatio, sanoo 
Anna. 

”Kaupungissa iloitsen ihmisistä, valoista ja meinin-
gistä ympärilläni. Ja maalla ollessani arvostan asioita, 
joihin paikalliset eivät kiinnitä huomiota. Sitä, että 
koiran saa päästää vapaaksi pihalle ja pelloille ul-
ko-ovelta. Olen löytänyt uudelleen metsään. Ilmas-
toahdistuneena arvostan luontoa, se on itsessään hie-
noa ja rauhoittaa.” 

 talosta tulvii ulko-ovelle asti 
valkosipulin ja yrttien tuoksu. Tuuli kahisuttaa pihaa 
suojelevien suurten lehtipuiden latvoja. Niiden sa-
mojen, joiden alla Anna Perho käveli lapsena polkua 
pitkin. 

Anna laittaa keittiössä lounasta miehelleen Samille 
sekä veljelleen Akulle, joka on tullut remonttiavuksi. 
Veli on remontoinut jo kaksi vanhaa taloa. Se on onni, 
sillä Annalle ja Samille kaikki on uutta. 

Aku kiinnittää Ikeasta ostettuihin kaapinoviin sor-
mipaneelia. Sami raaputtaa maalia kynnyksestä, 
pyyhkii hikeä otsaltaan. Isoon tupaan lankeaa valoa 
kahdesta suuresta ruutuikkunasta. Talossa tuoksuu 
puu, maali, uudet materiaalit – vanhan talon kunnos-
tus. 

”Tuonko pinkopahvia oven suojaksi?”, Anna huik-
kaa veljelleen. ”Sitä on tuotu sata rullaa.” 

Oven suojaaminen on tarpeen, sillä kestää vielä 
tovi, ennen kuin oven voi kiinnittää tulevan kylpyhuo-
neen komeroon. Silti Annan mielestä talossa alkaa 
olla osapuilleen valmista. Ainakin verrattuna siihen 
mistä lähdettiin, hän tarkentaa. 

Kahdessa vuodessa on tapahtunut paljon. Suurim-
man yllätyksen aiheutti keittiön lattian alta paljastu-
nut suuri maakellari, joka lainehti vettä. Kosteus oli 
lahottanut sekä lattiaa kannattelevat hirret että muu-
taman alimman seinähirren. Aurinkoisella seinustalla 
aurinko oli hapertanut hirret ja ikkunanpokat peh-
meiksi. 

Remontti on nostanut pintaan tunteita laidasta lai-
taan ja samalla paljastanut itsestä uutta. ”Passiivista 
maalaisuutta”, Anna kuvaa.

”En osaa tehdä mitään enkä pidä itseäni millään 
tavalla kotoilijana, mutta täällä maalla nousee silti in-
tuitiivisesti joku taju, miten asiat tehdään.”

 Anna on innostunut myös käsillä tekemisestä. ”On 
niin amazing, kun saa aikaan jotain, joka pysyy.”

Työkseen Anna kirjoittaa, puhuu ja valmentaa. Hä-
net voi varata puhumaan työhyvinvoinnista, kommu-
nikoinnista ja ajanhallinnasta, ja hän kirjoittaa pod-
casteja, kolumneja ja käsikirjoituksia. 



”Sanat haihtuvat ilmaan ja lehdet hei-
tetään pois, kun ne on luettu, mutta tämä 
talo pysyy”, Anna sanoo. 

Pöydällä on Panu Kailan Talotohto-
ri, vanhojen talojen kunnostajien raa-
mattu. Sitä Anna siteeraa usein haastat-
telun aikana. ”’Jos saat vanhan talon kä-
siisi, kohtele sitä kuin antiikkiesinettä, 
sillä sellainen se on’, sanoo Panu Kaila. 
Tulee hyvä mieli, kun ajattelee, että an-
namme talolle ainakin seuraavat sata 
vuotta.”

aiemminkin omakoti-
talossa  modernissa 2000-luvun talossa 
Lohjalla. Siellä oli lapsille hyvä meininki 
trampoliineineen, mutta talo jätti kyl-
mäksi. ”Julistin, etten ole yhtään omako-
titaloihminen. Mua ei kiinnostanut tip-
paakaan nikkaroinnit tai puutarhanlaitto.”

Tarvittiin vanha talo. ”Tämä on vaan 
niin eri. Sitä ei pysty selittämään”, Anna 
sanoo ja ääni haipuu. ”Toivon että saisin 
tänne vaikka kanoja. Tai alpakoita. Eikä 
tässäkään ole mitään järkeä, mutta tällai-
seen paikkaan voi kuvitella vaikka mitä.”

Hän rakastaa puhua vanhoista talois-
ta. Ja menneestä ajasta, jolloin materia 
oli kallista ja työ halpaa ja naulat kannat-
ti suoristaa. 

”Rakentaminen oli alusta loppuun kä-
sityötä, lähtien siitä, että joku on mennyt 
metsään ja valinnut puut ilmansuuntien 
mukaan. Kaikki on tehty käsityönä.” 

Puu on kovaa ja kestävää, hirsien vii-
lutus tuntuu karheana sormen alla. Arte-
saanityötä koko talo. 

Anna kiihtyy puhuessaan siitä, miten 
nykypäivänä ei rakenneta hyvin. Ja siitä, 

miten hirveän vähän Suomessa on jäljel-
lä vanhoja taloja. Sellaista järjettömyyttä 
Anna ei vain pysty käsittämään, ei ikinä. 

”Ei tarvitse museoida, mutta kun tie-
detään, miten hyvä rakenne hirsitalossa 
on, miksi ei rakenneta hyvin, vaan tahal-
laan halvasti ja huonosti. Seuraan kau-

hulla sisäilmaongelmia, homeita ja silmi-
töntä tuhoamista. Musta tulee kiukkui-
nen vanhus, joka horisee tätä samaa 
vanhaa.” 

 
villiintyneessä 

puutarhassa ja ympärillä lepäävissä pel-
loissa on jotain erityistä: rikkumaton 
hiljaisuus. Se on kaupunkilaiselle harvi-
naista herkkua. 

Kantahämäläinen kylä on hiljentynyt 
Annan nuoruusvuosista valtavasti: kaksi 
kauppaa, kaksi pankkia, koulu ja kirjasto 
ovat kaikki lähteneet. ”Vaikka paikka vai-
kuttaa olevan herran kukkarossa, Loi-
maalle on vain kymmenen minuutin 
matka.” Anna onkin toiveikas, että osa-
päivämaalaisuus piristää kuntaa. 

Pihalla seisoo keltainen pikkutalo. 
Sinne remontoidaan saunaa. Talon hor-
mi vain on jostain oudosta oikusta kat-
kaistu.

Talon, Vanha-Seppälän, historia on 
muutenkin hieman hämärä. Villin veik-
kauksen mukaan talo on rakennettu 
1800-luvulla. Talon vanha isäntä, Frans, 
kuuluu olleen erityinen veijari. Hän oli 
muun muassa neljästi naimisissa ja kas-
vatti riikinkukkoja ja kultakaloja. Puu-
tarhan istutukset olivat komeita. Van-
ha-Seppälässä oli silloin kiehtova vaihe. 

Sellaisia aikoja Anna miettii, kun hän 
on yksin talossa, on hiljaista ja hän kat-
soo ikkunasta ulos. Kuinka usein piika on 
tässä seissyt ja katsonut ulos. Ja kuinka 
paljon vapaampaa on 2000-luvulla elä-
vän naisen elämä. Millaista ruokaa talos-
sa on tuolloin laitettu? Onko talossa sil-
loinkin leijunut uusien perunoiden ja 
valkosipulin tuoksu? 

”Arjen historiasta tiedetään vain vä-
hän, vaikka se on kaikkein kiinnostavin-
ta.” 

Seinissä aistii tarinoita ja ihmisten 
kohtaloita. Vanhoissa taloissa on jotain, 
mitä ei pysty selittämään, Anna sanoo. 
Saliin väliaikaisesti pinotut, talossa vuo-
sikymmeniä olleet tavarat raottavat hie-
man historian ovea: arkkuja, senkkejä, 
kirjoituspöytiä, valaisimia, jykevä kaappi 
ja sirojalkainen lipasto. Vuosikymmen-
ten ja remontoinnin aikana pölyyntynei-
nä. Oikea aarreaitta eri aikakausilta. 

Anna rakasti vanhaa jo lapsena. Hän 
oli omien sanojensa mukaan omituinen 
lapsi, rakasti käydä museoissa ja etenkin 
Turun tuomiokirkossa. 

”Se on selittämätöntä vetoa, kiehtoo 
hirveästi mielikuvitusta”, Anna sanoo. 


